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Cette exposition apporte un éclairage sur les pratiques d’interprétation culturelle en 
présentant de manière non conventionnelle une collection d’objets soviétiques. Le MEG 
a ouvert ses fonds à une équipe d’anthropologues et d’artistes venus de pays post-
socialistes tels la Slovaquie, l’Ukraine, la Russie ou encore l’ancienne RDA. Ils ont 
examiné, en collaboration avec des collègues de pays de l’Ouest, les avantages et les 
dangers de l’approche interdisciplinaire de l’objet ethnographique. 
Le résultat de cette réflexion est la présentation de plus de 1000 objets soviétiques 
d’usage quotidien, accompagnés d’innombrables pièces tirées du département Europe 
du Musée. L’exposition, présentée au MEG Conches, emploie la Villa elle-même en 
tant qu’objet, attirant l’attention du spectateur sur la magnifique architecture de l’édifice 
et offrant la possibilité au visiteur de découvrir certains endroits jamais accessibles. 
Elle nous invite ainsi à une expérience physique et sensible, à une approche décloi-
sonnée, jouant avec nos clichés. 
Le spectateur, qui évolue au travers de fragments, de restes, est confronté à une vision 
fugitive, émotionnelle et viscérale d’une réalité de l’ancienne division Est / Ouest, qui ne 
peut être saisie que de façon indirecte et éphémère. 
Dans un voyage de la cave au grenier dans l’ancienne Villa Lombard et dans divers 
lieux choisis de Genève, la machinerie muséale est questionnée par le truchement de 
l’objet. Le tapis rouge est déroulé, soyez les bienvenus. Mais prenez garde, il pourrait 
bien vous déséquilibrer. 
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INTRODUCTION 
ALEXANDRA SCHÜSSLER 

 
À ses prémices, la collection d’objets quotidiens de la culture matérielle soviétique du 
Musée d’ethnographie de Genève était imaginaire. Ne travaillant ni n’étant encore ins-
tallée à Genève, j’en avais entendu parler par les collaborateurs du Musée. Comme je 
devais le découvrir plus tard, ceux-ci m’avaient décrit ce dont ils avaient eux-mêmes 
entendu parler sans avoir vu personnellement les dernières acquisitions. Ils avaient 
évoqué un énorme volume d’objets utilisés auparavant par l’Homo Sovieticus, ces mil-
lions de personnes réputées avoir été précisément façonnées par le style spécifique 
des objets dont elles devaient se contenter: un salon stalinien complet, certainement 
aussi une Trabant dans l’une des caisses venant tout juste d’arriver de Moscou, de 
curieux objets d’un autre univers… 
En possession des clés de la réserve du MEG et pleine d’espoir, j’allai en mai 2008 voir 
les objets que l’on m’avait demandé d’exposer en ma qualité de nouvelle conservatrice 
du département Europe. Ce que je découvris était fort éloigné de ce que j’avais pu ima-
giner: deux tables dont auraient pu se servir des brocanteurs et trois étagères sur les-
quelles s’accumulaient des objets de différentes époques soviétiques. Quelques meu-
bles éparpillés dans la pièce. Tout semblait sale, usé, miteux et banal. Certains d’entre 
eux me rappelaient mon enfance à Bratislava à une époque où celle-ci appartenait 
encore à la Tchécoslovaquie. À la vue de ces objets communs, je me dis que ces 
«choses» ne pouvaient appartenir à une institution genevoise. Si quelqu’un m’avait 
demandé où cette culture matérielle à l’allure peu séduisante avait sa place, je n’aurais 
certainement pas eu de réponse. Ces vestiges devaient-ils être revendus sur un mar-
ché aux puces? Fallait-il les rendre à leurs propriétaires, qui s’en étaient sans doute 
débarrassés au profit d’objets plus beaux et plus dans l’air du temps? Fallait-il les met-
tre à la décharge ou les garder pour l’éternité dans les réserves d’un musée 
d’ethnographie? N’ayant pas de réponse à ces questions, je restais cependant 
convaincue que ces casseroles et récipients, ces jouets et vêtements, ces tabourets et 
canapés ne devaient pas être exposés tels quels au regard occidental. Je ne voulais 
pas qu’ils soient présentés à un public qui les comparerait automatiquement à des ob-
jets familiers d’une autre époque relevant de son propre horizon culturel. Ils n’étaient 
tout simplement pas assez exotiques pour que les visiteurs projettent sur eux des dé-
sirs liés à la vie dans une société postindustrielle. 
L’autre problème était de savoir qui, ou ce que, ces pitoyables vestiges matériels repré-
senteraient aux yeux du visiteur. Quel point de vue adopter en tant que commissaire de 
l’exposition? La position (n)ostalgique de ceux qui avaient vécu entourés de ces objets 
pendant une partie significative de leur existence, en les sublimant et en les présentant 
comme des joyaux à admirer désormais? La démarche proprement ethnographique eut 
voulu qu’on les mît à l’honneur comme des marques d’un univers ayant cessé d’exister, 
en les encadrant comme des pièces originales ayant besoin d’être expliquées et 
(dé)valorisées. Ou fallait-il faire ressortir le côté dérisoire de ces objets en tant que ma-
térialisation d’«une» culture particulière? Aucune de ces options ne me semblait sédui-
sante. 
Ma réaction instinctive s’est avérée être la bonne, comme le montreront ultérieurement 
les données de mon travail sur le terrain. J’ai commencé par inviter des experts et des 
néophytes, internes et externes au Musée, à voir la collection soviétique dans la ré-
serve. L’analyse de leurs réactions m’a confirmé que le concept de mon exposition 
devait prévenir la tendance des visiteurs à considérer ces pièces comme des trophées 
d’une prétendue victoire sur un régime politique et économique craint et haï. Les objets 
exposés, auparavant des objets quotidiens issus d’un contexte social différent, devaient 
être protégés de cet oeil de consommateur inhérent au monde capitaliste et en particu-
lier aux institutions muséales. Pour remplir mon devoir de conservatrice, j’étais néan-
moins obligée d’exposer et non de dissimuler la culture matérielle dont j’avais la charge. 
J’ai donc décidé d’opter pour une stratégie d’«exhibition camouflage»: montrer les ob-
jets tout en les faisant disparaître de la vue. 
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Dans cette exposition, mon intention était non seulement de résister au souvenir collec-
tif de la Guerre froide, mais aussi d’interroger la mémoire institutionnelle sous l’angle 
d’une réflexion sur les canons muséaux. En visitant un musée, le public s’attend géné-
ralement à voir «ce qu’il y a à voir». Mon objectif était de montrer clairement qu’il n’y 
avait rien à voir sauf la perception «générée» par le musée lui-même. En ce sens, 
l’exposition «Villa Sovietica» montre comment le regard du visiteur est manipulé et 
comment les cadres de perception sont produits par l’institution. En outre, on s’attend 
généralement à ce que le sujet-visiteur devienne «une paire d’yeux», comme si son 
corps était resté pendu au vestiaire. Pour lutter contre cet occulocentrisme, j’ai insisté 
sur la corporalité des visiteurs dans ma scénographie. Les expositions sont des arte-
facts spatio-temporels et la vue n’est pas l’unique moyen de les expérimenter. De ce 
fait, j’ai opté pour une forme d’exposition qui amène le visiteur à se déplacer dans le 
bâtiment, une villa bourgeoise aux volumes généreux, construite en 1889 dans une 
zone résidentielle de Genève, dont la scénographie de l'exposition exploite les restes 
du décor d'origine. 
Mes déménagements entre le bloc de l’Est et l’Ouest m’ont permis de réaliser très tôt 
dans mon existence que les objets destinés à un usage quotidien produits dans les 
pays communistes n’étaient, en aucun cas, faits pour rivaliser avec les biens de 
consommation capitalistes, ni sur le plan de la qualité, ni sur celui de l’esthétique. Je 
me souviens avoir regardé avec envie mes nouveaux camarades de classe, dans une 
école autrichienne, dessiner avec leurs gros crayons de couleur Caran d’Ache ou Jolly. 
Quelles couleurs vives et intenses! Les tracés de mes crayons Koh-I-Noor de fabrica-
tion socialiste étaient de pâles ombres par rapport à l’intensité des couleurs occidenta-
les. Et cela sans parler de la fragilité des mines, de mon stylo qui fuyait et de mon pa-
pier qui était un vrai buvard: je vous laisse imaginer le résultat. Malgré cela, j’ai toujours 
réussi à figurer parmi les meilleurs élèves. Seule ma tenue de gymnastique me faisait 
honte: un T-shirt blanc, si fin qu’il en était transparent, une paire de teplaky bleu foncé 
(l’équivalent socialiste du pantalon de jogging) et des chaussures de gymnastique blan-
ches. Rien à voir avec le survêtement Adidas d’un rouge éclatant, super élastique et 
absolument parfait de Gabi Weiss, la meilleure au jeu de ballon. On comprendra pour-
quoi, avec une telle tenue, je n’ai jamais joué dans l’équipe gagnante, et pourquoi tout 
le monde s’amusait à me piétiner les pieds pendant les matchs. 
Vous devez sûrement avoir pitié de cette pauvre fille de l’Est, si mal équipée. Et de fait, 
«Villa Sovietica» ne porte que sur les objets des perdants, alors que consommer signi-
fie gagner. Pourtant, même si cela en décevra plus d’un, cette soi-disant «pénurie ma-
térielle» n’a eu aucun effet traumatisant sur mon enfance dans un ancien pays satellite 
de l’URSS – ce qui me fait dire que l’individu doit être constitué d’autre chose que de 
«consommation créative» (creative consumption). Comment se construisent les sujets 
dans les sociétés qui mettent l’accent sur la production et non sur la consommation? 
Que se passet-il chez l’être humain lorsque l’individualité est minée par la monotonie 
des objets de consommation diffusés sur un large territoire géographique et tous identi-
ques de Bratislava à Vladivostok? La question de la façon dont nous nous relions au 
monde matériel est le fil rouge de cette exposition. 
Malheureusement, je suis née trop tard pour avoir pu mener des recherches approfon-
dies sur le terrain en Union soviétique ou dans l’un de ses pays satellites; mais mes 
voyages d’étude pour cette exposition m’ont conduite en Russie post-soviétique, en 
Ukraine, en Slovaquie et en Roumanie. Même si j’avais pu prolonger ces séjours relati-
vement brefs, j’aurais toujours refusé d’«expliquer» les objets de la collection soviéti-
que. Tenir un discours sur l’autre revient à «fabriquer» l’autre et implique toujours une 
prise de pouvoir. Sachant que, lorsqu’on parle d’un sujet d’étude anthropologique, il y a 
toujours un «reste» qui échappe à la symbolisation, je respecte l’«altérité obstinée», 
pour reprendre une expression de Mattijs van de Port (1999), et j'adhère à la position 
selon laquelle, dans ma discipline, seules les relations entre les sujets et entre les su-
jets et les objets, devraient être analysées. Comme j’étais avant tout intéressée par ce 
qui relie les utilisateurs aux objets ayant fait partie de leur vie courante, j’ai décidé de 
réunir une équipe de partenaires ayant vécu une grande partie de leur existence dans 
des pays socialistes. J’étais curieuse de connaître leur vision de la culture matérielle 
soviétique (leur histoire – comme me le faisait remarquer Yuriy Kruchak) et leurs façons  
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de l’aborder dans un contexte muséal occidental. Un peu à l’instar de Roland Barthes 
(1980) qui, dans La chambre claire, un texte analysant le punctum et le studium dans 
les photographies, se met dans la position d’un instrument de recherche, j’ai cherché à 
utiliser ma propre sensibilité par rapport au thème comme ligne directrice. Mais en tant 
qu’anthropologue, je devais faire attention au transfert et au contre transfert; aussi ai-je 
décidé de contrôler et de comparer mes perceptions avec celles que d’autres pouvaient 
avoir. Et ces autres devaient être des personnes qui avaient eu une expérience quoti-
dienne des objets en question et qui étaient également passées de la culture matérielle 
de l’Est à celle de l’Ouest. En outre, j’estimais qu’il était important de croiser ces attitu-
des avec le point de vue des Occidentaux. C’est pourquoi j’ai invité des artistes, des 
designers, des photographes, des théoriciens et des scientifiques de différents horizons 
culturels (et traditions de pensée) à travailler avec moi sur la problématique de 
l’exposition des objets soviétiques dans un musée d’ethnographie suisse. 
Ce fut le point de départ d’une aventure délicate, mais fructueuse sur le plan de la tra-
duction. Non seulement notre langage de travail n’a cessé de basculer de l’anglais au 
russe ou à l’ukrainien, du français au néerlandais, de l’allemand au slovaque, mais il 
nous a aussi fallu traduire de nombreuses hypothèses et préconceptions pour parvenir 
à une compréhension commune. Certains d’entre nous se sont avérés des émetteurs et 
des récepteurs actifs, d’autres des médiateurs de talent, surtout ceux qui manifestaient 
une forte empathie et qui avaient l’habitude de passer d’une culture à l’autre. À part ces 
passages d’une langue à l’autre, notre méthode de travail a été caractérisée par de 
multiples contacts et une grande mobilité spatiale. En effet, nous avons tenu des ré-
unions à Genève, Vienne, Bratislava, Kiev, Utrecht, Amsterdam et Munich. 
Du fait de notre méthode de travail spécifique au site et liée au contexte, la villa du 
MEG Conches a été le point de départ, c’est-à-dire à la fois notre lieu de travail et un 
contexte nécessaire. L’esthétique du bâtiment s'impose; il est impossible de passer son 
architecture sous silence, sauf par un acte de violence. Aussi mon équipe et moi-même 
avons-nous décidé de travailler avec l’édifice et non contre lui. À partir d’un texte de 
Gaston Bachelard (1991 [1957]), nous avons souligné la verticalité de cette demeure 
temporaire des objets soviétiques. La polarité de la cave et du grenier est si rigoureuse 
qu’elle crée deux axes différents pour la phénoménologie de l’imaginaire. Le visiteur de 
l’exposition est invité à entrer par la porte principale uniquement pour payer son billet 
d’entrée: il n’a pas accès au hall qui, potentiellement, mène à d’autres espaces aména-
gés pour la visite du musée. Non, il est immédiatement dirigé vers le domaine sombre 
de la maison, rarement accessible aux visiteurs, comme à des invités. Ce qui avait été 
refoulé est maintenant mis au grand jour. 
La cave: bien évidemment, elle a des fonctions propres, mais les nommer est une ten-
tative de rationalisation. Néanmoins, elle reste l’espace sombre de la maison, celui qui 
réside dans les profondeurs de la sphère chtonienne, notre humus. L’imaginaire évoqué 
par cette partie de la maison rend accessible l’irrationalité des profondeurs. Il y a une 
analogie entre la construction d’une maison et les images que les espaces individuels 
créés par la structure évoquent en nous. Le sous-sol est creusé dans la terre. Le sol, 
illimité pour nous, clôt l’espace du sous-sol. Il constitue un lien de base avec les autres 
édifices ayant leurs fondements ancrés de la même manière dans le sol. Ici, les visi-
teurs découvrent une kyrielle d’objets de la collection européenne du MEG et quelque 
part parmi eux se trouvent exposés les objets soviétiques, ceux qu’ils sont venus voir. 
Si ces objets étrangers sont réellement tellement spécifiques dans l’esprit du visiteur, il 
devrait donc pouvoir les identifier. 
Selon Bachelard, l’irrationalité du sous-sol s’oppose à la rationalité du toit. Seule une 
fine couche de tuiles sépare celui-ci du ciel et de l’univers, eux-mêmes illimités. Le gre-
nier représente un espace intellectualisé, j’oserais même dire spiritualisé. C’est pour-
quoi ceux qui ont réalisé l’exposition «Villa Sovietica» l’ont réservé à la production: au 
départ en tant qu’atelier pour l’anthropologue et les artistes participants et, après 
l’ouverture de l’exposition, comme un espace où jeunes et moins jeunes pourraient 
s’essayer à différents modes de production. Le seul impératif pour le visiteur bricoleur 
étant de travailler avec des matériaux blancs. À l’ouverture, le grenier était plutôt vide. 
Au fil du temps il n’aura cessé de se remplir avec la production des visiteurs, jusqu’à 
devenir une «image blanche en miroir» du sous-sol. 
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Entre les deux pôles que sont la cave et le grenier, nous avons deux niveaux. Tout 
d’abord, avec l’aide des collaborateurs du musée, j’ai ôté à la villa son habillage de 
matériel muséal «professionnel». Les plafonds noirs masquant la dimension spatiale (et 
créant un effet de boîte noire) ont été peints en blanc cassé. Tout l’éclairage «théâtral» 
devait disparaître; il fallait surtout ôter les cloisons dissimulant la véritable architecture 
de l’édifice. J’étais impatiente de voir enfin la villa et de la montrer au public. De nom-
breux éléments ont été remis au grand jour: superbes cheminées, boiseries, portes 
trouvées dans les dépôts et remises, replacées à l’endroit où elles se trouvaient à 
l’origine. La lumière entrait partout, révélant ce que certains auraient préféré dissimuler. 
En enlevant les panneaux qui cachaient ce qui avait dû être le salon, nous avons ainsi 
découvert un mur couvert de moisissure. La surface noire était parfaitement encadrée 
par deux fenêtres. Certains d’entre nous furent choqués, d’autres ravis. J’ai immédia-
tement perçu la beauté étrange de ce phénomène dû à un problème de gouttière resté 
ignoré à cause de l’habillage du mur. On aurait presque dit une peinture abstraite. En 
tant que commissaire de l’exposition, appliquant le principe du changement continu qui 
consiste à accepter l’imprévisible et une certaine perte de contrôle, je décidai de trans-
former le mal en bien et d’exhiber ce morceau de mur extraordinaire derrière une vitre. 
Il devait servir de métaphore à la discipline de l’anthropologie, toujours intéressée par la 
face cachée des individus et non par celle qu’ils affichent devant les autres. Convaincue 
d’agir en accord avec la devise de Genève, Post Tenebras Lux, je n’avais pas anticipé 
que la lumière n’enchanterait pas tout le monde. La réaction a été vive et sévère; «la 
saleté» a été enlevée et l’endroit a été repeint à la vitesse grand V. Certains semblent 
ignorer qu’une fine couche de vernis finit toujours par craqueler. 
Nous nous sommes encore sali les mains en fouillant l’«humus», c’est-à-dire la myriade 
d’objets exposés au sous-sol, dont nous avons extrait un certain nombre de spécimens. 
Ceux-là sont devenus le point de départ des collections spécifiques présentées au rez-
de-chaussée. Nous sommes partis à la recherche de collections particulières existantes 
et nous avons aussi commencé à collectionner nous-mêmes à partir des Sovietica du 
MEG. Une exploration tripartite des modes de collectionner – scientifique, artistique et 
privé – soulève la question de savoir s’il y a une bonne façon de le faire. Elle montre 
que les buts et stratégies des collections sont diversifiés. Elle prouve la perméabilité 
des frontières entre la collection culturellement légitime et la collection «sauvage». 
Le premier étage du bâtiment propose une réflexion sur la façon dont le musée remplit 
son rôle dans le cas de la collection soviétique du MEG. Au lieu de reconstituer un «sa-
lon stalinien», le mobilier est traité de façon sculpturale. En entrant dans la salle 
d’exposition, le visiteur ne voit que l’ombre des tabourets et des tables, des canapés et 
des tasses. Le mobilier arrangé dans un cube en textile blanc éclairé de l’intérieur par 
une forte source de lumière ne peut être vu directement que si le visiteur monte 
l’escalier et le regarde d’en haut. Parmi les autres installations, citons un objet soviéti-
que dans une petite vitrine, elle-même placée dans une autre vitrine et ainsi de suite, 
jusqu’à ce que la plus grande de toutes limite les mouvements du visiteur dans 
l’espace. Pour résumer la façon dont le Musée construit des cadres de perception et 
manipule le regard du visiteur, une voiture Moskvitch miniature est placée derrière une 
porte fermée et n’est visible qu’à travers une loupe qui l’agrandit. Les choses ne sont 
pas ce qu’elles paraissent. 
Ni l’exposition «Villa Sovietica» ni le catalogue ne sont destinés à enseigner au visiteur 
/ lecteur le sens et la fonction de la culture matérielle soviétique. Faisant intervenir une 
équipe interdisciplinaire d’anthropologues, d’artistes et de designers, ils doivent être 
perçus comme des invitations à découvrir nos relations avec les objets, les nôtres et 
ceux des autres, à en jouer et à les repenser. 
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TEXTES DE SALLES 
 
Bienvenue à l'exposition «Villa Sovietica» 
Le tapis rouge a été déroulé pour l’occasion, vous êtes invités à entrer. Cependant, il 
faut prendre garde à ne pas se laisser déséquilibrer. En effet, c’est sur les têtes 
d’innombrables matriochka, rassemblées en une mer rouge et uniforme, que vous allez 
marcher. La multitude de ces «poupées russes», non pas emboîtées les unes dans les 
autres mais toutes, des plus petites aux plus grandes, réunies côte à côte, semble à 
première vue aisée à aborder. Néanmoins, il est dangereux de se fier aux apparences: 
dès qu’on y pose le pied, on risque de se sentir fortement déstabilisé. 
Fabriquées et assemblées dans le lieu même où vous pouvez les observer et les fouler, 
ces matriochka de latex sont le résultat du travail du designer hollandais Marcel Fan-
champs, avec l’aide commune et anonyme de l’équipe du Musée. Coulées une par une, 
elles ont durci et ont été stockées, jusqu’à ce que leur nombre (plus de 52’000 et 600 
kg) soit suffisamment élevé pour former l’unité du tapis. Ce dernier invite le spectateur à 
rester en éveil. 
 
 
Introduction 
L’exposition «Villa Sovietica» est une réflexion sur les pratiques d’interprétation cultu-
relle et sur le regard muséal. C’est en présentant une collection d’objets soviétiques de 
manière non conventionnelle qu’Alexandra Schüssler, conservatrice du département 
Europe du MEG, en collaboration avec des artistes et des anthropologues venus des 
pays de l’ex-URSS et d’Occident, propose au spectateur une expérience physique et 
sensible, une approche décloisonnée, jouant avec nos clichés. Le visiteur évolue au 
travers de fragments, de restes, est confronté à une vision fugitive, émotionnelle et 
viscérale d’une réalité de l’ancienne division Est/Ouest, qui ne peut être saisie que de 
façon indirecte et éphémère. L’exposition «Villa Sovietica» présente l’objet dans sa 
matérialité, rejetant l’occulocentrisme au profit de l’implication de tous les sens. La Villa, 
enveloppe physique de l’exposition, devient elle-même objet muséal et ses moindres 
recoins sont rendus accessibles au regard. Pensée selon les théories de Gaston Ba-
chelard (La poétique de l’espace), la Villa est perçue comme le premier univers de 
l’homme, bâtie à son image. Elle est divisée en strates, comme un être vertical, de la 
cave au grenier. Le sous-sol, première étape de l’exposition, reflète la partie obscure de 
l’esprit et les peurs irrationnelles. Créant un réseau souterrain avec les maisons qui 
l’entourent, il symbolise aussi l’inconscient collectif. Le grenier quant à lui est le pont 
entre l’homme et le ciel, la partie rationnelle et intellectualisée de l’âme. Deux niveaux, 
par l’escalier, lient ces pôles dans un mouvement ascendant. 
 
 
Cave: Objets 
C’est par des escaliers extérieurs que le visiteur accède au sous-sol de la Villa, partie 
habituellement invisible aux yeux du public. Dans les méandres de la cave, symbole de 
l’inconscient collectif, il se retrouve confronté à un espace surchargé, encombré par une 
kyrielle d’objets usuels et quotidiens. C’est souvent avec une image dépréciatrice ou 
exotique que l’Occidental regarde les produits soviétiques, les comparant à ceux du 
monde capitaliste. L’installation de la cave tente de mettre à mal ces a priori. En effet, la 
collection soviétique, dispersée parmi ces objets provenant des réserves du départe-
ment Europe du MEG ou de la boutique d’Emmaüs, est difficile à discerner. Le specta-
teur peut percevoir les objets soviétiques, mais, fondus dans la masse, ils deviennent 
difficiles à distinguer. La question est alors posée: ces objets sont-il réellement diffé-
rents de ceux de l’Occident? À la manière de l’anthropologue, le spectateur, se dépla-
çant dans le chaos et le foisonnement des objets, va être confronté à un surplus 
d’information, dans lequel il risque de se perdre. 
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Humus 
Dans le sous-sol de la Villa sont présentés les objets soviétiques utilitaires de la 
collection du MEG. Ces objets, accessoires de la vie quotidienne dans les pays de 
l’ex-URSS, furent collectés pour le MEG entre 2006 et 2008, et constituent le point 
de départ de l’exposition «Villa Sovietica». L’installation présente aussi un grand 
nombre d’objets non soviétiques, provenant des réserves du MEG et du surplus de 
marchandises d’Emmaüs: produits usuels du monde Occidental sélectionnés 
comme reflets des objets soviétiques. L’espace est obscurci, saturé à l’extrême 
dans cette forêt touffue d’objets dans laquelle le visiteur se meut avec difficulté. 
C’est dans ce lieu souterrain, ancré dans la terre et l’humus, que le spectateur est 
amené à percevoir la lourdeur de l’environnement dans lequel il vit: un environne-
ment saturé par la matérialité des choses. Les objets ont beau changer au fil des 
époques et des cultures, leur présence tangible est une constante anthropologi-
que. Exposés dans la pénombre et le désordre de la cave, les objets sont démysti-
fiés: si ces pièces muséales étaient si typiquement soviétiques, ne serait-il pas plus 
aisé de les reconnaître? 
 
Koukouchka, Koukouchka... 
Au bas des escaliers, un coucou soviétique, accroché au mur, chante toutes les 
demi-heures. Il nécessite un soin particulier, un rituel quotidien: en effet, il doit être 
remonté et réglé à l’heure suisse chaque matin par les employés du Musée. Le son 
qui s’en échappe est diffusé dans la Villa, grâce aux haut-parleurs disséminés 
dans chaque pièce. Ainsi, le coucou ou koukouchka, installation de Ekaterina Sha-
piro-Obermair, crée un lien entre la Suisse et le monde soviétique. 

 
 
Rez-de-chaussée: collectionneurs 
Ce niveau, habituellement le premier qu’un spectateur visite dans ce musée, est ici le 
deuxième de l’exposition, après la cave. Il présente les objets soviétiques sous la forme 
de collections, questionnant les différentes manières de collectionner. Comment et 
pourquoi choisir un objet en particulier? Dans quel but réunir un ensemble de pièces? 
De quelle façon les exposer ? Neuf collections particulières sont présentées, certaines 
scientifiques, d’autres artistiques ou encore personnelles. Chacune d’elles présente une 
séries à partir d’un objet soviétique dont un exemplaire figure dans le chaos de la cave: 
dans la masse étourdissante de produits, certains collectionneurs se sont attachés à 
l’un d’eux et ont pris le parti de le sublimer, de le labelliser «objet à voir». Ainsi, à la 
manière d’un salon privé, lieu de sociabilité où l’hôte aime à présenter sa collection, le 
rez-de-chaussée est pensé comme le coeur de la Villa. Les pièces, dénuées de tout 
artifice muséal et éclairées par des lustres, créent l’atmosphère d’une maison habitée. 
Seul lieu où l’objet semble accessible, le rez-de-chaussée est la deuxième étape de 
l’ascension vers le grenier. 
 

Collection Solo-Mâtine 
La collection présentée par Solo-Mâtine est constituée de plus de soixante Tche-
bourachka, mascotte soviétique extrêmement populaire. Héros d’un conte pour en-
fants d’Édouard Ouspensky écrit en 1957, Tchebourachka, dont l’aspect visuel fut 
créé par Leonid Schwarzman en 1967, est un curieux animal, inconnu de la 
science à la différence de ses cousins éloignés Mickey (la souris) et Winnie 
(l’ourson). Mesurant la taille d’un jeune enfant, la créature aux grandes oreilles fut, 
selon l’histoire, découverte endormie dans une caisse d’oranges. La collection ras-
semblée par l’artiste peut être divisée en trois catégories: le Tchebourachka 
d’époque soviétique (jusqu’en 1991), véritable mascotte ou poupée pour enfant, 
fabriqué en toutes sortes de matériaux; le Tchebourachka contemporain (dès 
1991), emblème de l’équipe olympique russe et significativement marqué d’un 
«made in China», symbole d’une ère nouvelle; le Tchebourachka japonais, repre-
nant les codes de consommation de la société nippone et décliné en de multiples 
gadgets. La rencontre entre l’artiste et Tchebourachka se fit au hasard d’une pro-
menade estivale dans un marché aux puces. C’est en effet dans ces lieux de dé- 
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couverte, où les reliques de l’enfance côtoient de surprenants objets racontant 
l’intimité, le passé, l’authenticité de personnes anonymes et inconnues que Solo-
Mâtine tomba nez à nez avec le petit Tchebourachka. Inspirée par cette mascotte, 
Solo-Mâtine créa plusieurs collections de mode, des vidéos et des performances. 
 
Collection Jean-Jacques Kissling 
En 1992, déambulant pour la première fois dans le foisonnant marché au puces 
d’Apraksin Dvor à Saint-Pétersbourg, Jean-Jacques Kissling, photographe, tombe 
en arrêt devant un badge représentant Lénine, qui deviendra le premier de sa col-
lection. Depuis il rassemble des médailles à l’effigie de Lénine. Son trésor s’élève 
aujourd’hui à environ 250 pin’s. Sa dernière acquisition date de l’an 2000, puisqu’il 
n’a déniché depuis que des doublons de ses pièces déjà acquises. Ces badges si-
gnifient beaucoup pour lui, même s’il n’est pas particulièrement attiré par le per-
sonnage historique lui-même. Ils sont surtout le reflet d’une époque pendant la-
quelle Lénine était considéré comme un héros et où son image était partout 
présente (dans la rue, les habitations, les établissements publics). Les pin’s pou-
vaient s’acheter pour une bouchée de pain (puisque subventionnés par le gouver-
nement) dans les librairies. À part le Che ou Mao, aucun personnage n’a été autant 
«reproduit » que lui. Lénine demeure encore aujourd’hui le symbole de la Révolu-
tion socialiste. Ces pin’s sont en outre pourvus d’une valeur esthétique: leur gra-
phisme et leur matière ont évolué au fil du temps, successivement réinterprétés par 
des designers russes réputés durant septante ans. L’effigie de Lénine est ainsi de-
venue un véritable logo. Aujourd’hui, Jean-Jacques Kissling est fier que ses pin’s 
soient montrés dans un musée tel que le MEG. Grâce à cette reconnaissance, il 
peut désormais prendre sa revanche sur les nombreuses personnes qui se sont 
gaussées de sa collection atypique. 
 
Collection Soviétique du MEG 
Cette collection rassemble une multitude de figurines et de décorations soviétiques 
utilisées pour orner l’Arbre du Nouvel An. Après la Révolution socialiste de 1917, 
Noël et d’autres fêtes religieuses sont interdites par le régime bolchevik. Considéré 
comme un emblème religieux, le sapin est banni trois ans plus tard. Il refait pour-
tant surface en 1935, rebaptisé l’Arbre du Nouvel An et décoré à l’occasion du 
passage à la nouvelle année. Plusieurs rites orthodoxes de Noël ont été réinterpré-
tés pour la fête du Nouvel An. Un sapin soviétique de quinze mètres de haut est 
érigé à la Maison des Syndicats, à Moscou. En 1947, le premier janvier devient un 
jour férié et une fête d’État. L’Étoile de Bethléem, placée traditionnellement au 
sommet du sapin, est remplacée par l’étoile rouge soviétique. Les décorations de 
l’arbre sont diverses: pendant la guerre, ce sont souvent des soldats, des parachu-
tistes ou des tanks qui y sont suspendus. Suite à la famine et à la pénurie de 
l’après-guerre, on y accroche des fruits ou des légumes en papier mâché. Évi-
demment, les animaux et les personnages de contes ou de dessins animés, 
comme le Père Gel (équivalent du Père Noël) et sa fille, la Petite Neige, ont aussi 
leur place sur l’Arbre du Nouvel An. Dès 1960, un fort attrait pour le cosmos 
conduit la population à décorer les arbres avec des figurines sous forme de cos-
monautes, fabriquées en verre et en aluminium. 
 
 
Collection Yuriy Kruchak et Yulia Kostereva 
La collection présente des films et des diapositives de l’époque soviétique, cou-
vrant la période de 1950 à 1990. On y trouve aussi bien des images de propa-
gande du Parti communiste que des contes de fées pour enfants. La majorité des 
films proposés furent produits par des entreprises soviétiques. Cependant, à côté 
de ces productions industrielles, on retrouve, dans la collection, des images pri-
vées, créées par les habitants de l’URSS. C’est sur cette opposition entre une vi-
sion du futur officiellement établie et la voix du peuple, proposant une compréhen-
sion différente du cours des choses, que la collection fut entreprise. Elle présente 
une investigation sociologique de l’ordre et de la vie quotidienne de l’époque –  
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dans laquelle le passé peut devenir image du présent, montrant toujours une idée 
alternative de l’avenir. L’anthropologie établit un lien entre désir, fiction et réalité; 
entre propagande, conte de fée et histoire privée. Immobiles, il nous est possible 
de voyager entre le passé et le futur: selon le point depuis lequel on se situe, la 
temporalité devient subjective. Cette dynamique reflète la situation contemporaine 
de la région post-soviétique, dans laquelle le changement nous replonge sans 
cesse dans un espace saturé par les artefacts des différents systèmes politiques. 
Elle révèle l’inconstance d’une expérience basée sur un moment fixe de l’histoire 
aussi bien qu’une possibilité de voir la réalité de différents points de vue. 
 
Collection Ekaterina�Shapiro-Obermair 
Dans la Russie contemporaine, les vêtements de papier pour poupées sont perçus 
comme une invention soviétique, malgré leur existence vieille de 200 ans. La popu-
larité de ces poupées en deux dimensions a toujours crû durant les périodes de 
crise économique, comme, par exemple, celles des années 1930 aux États-Unis 
ou des années 1980 en Union soviétique, et peut être associée à une pauvreté 
matérielle. Le jeu était conçu pour des enfants entre 5 et 8 ans et avait pour objec-
tif d’éduquer le goût et de développer l’habileté manuelle. Jusque dans les années 
1980, les poupées représentaient des enfants. Dès 1990, elles prirent l’apparence 
de jeunes filles, à l’image des poupées Barbie. À côté des versions imprimées, il 
existait des feuilles de vêtements à faire soi-même – qui, en termes de design, 
comblaient les attentes populaires d’une esthétique moderne. La collection pré-
sente 300 modèles de ces habits de papier, créés entre 1991 et 1993 à Moscou, 
durant une période de pénurie de biens de consommation. Pour Ekaterina Shapiro-
Obermair, âgée alors d’environ 12 ans, ces habits fabriqués se substituaient à ce 
qui n’était pas accessible à l’époque. Les dessins sont réalisés au feutre, sur du 
papier ordinaire. Pour élargir la palette de matériaux, elle employa aussi de 
l’adhésif d’isolation vert ou du vieux vernis à ongles comme colle. Des telenovelas 
telles que «Los ricos también lloran» (produit au Mexique depuis 1979) ou «Sim-
plemente Maria», dans laquelle le personnage principal est un styliste, influencè-
rent beaucoup la jeune créatrice. En Union Soviétique, les feuilletons latino-
américains furent diffusés à la télévision dès la fin des années 1980 et eurent un 
impact majeur sur les gens, exposés pour la première fois à des images de la 
sphère privée et de la richesse capitaliste. 
 
Collection Tobias Glaser  
Les objets utilitaires sont des images tridimensionnelles. Le développement de leur 
forme figure leur propre histoire évolutive. Les rasoirs, par exemple, offrent une 
démonstration frappante d’un lien entre l’individu et la technologie. Où d’autre, que 
dans l’objet lui-même, la relation entre l’homme et ses objets peut-elle être décrite, 
examinée dans le respect de son fonctionnement, de sa forme et replacée dans 
son contexte socioculturel? Depuis le mouvement Arts and Crafts, de tels objets 
ont été collecté par les musées. Cependant, de nos jours, les institutions présen-
tent des «fossiles» représentatifs de l’histoire du design, c’est-à-dire des choses 
que presque personne ne possédait. Tobias Glaser, lui, est davantage intéressé 
par les laissés-pour-compte de l’histoire du design, ces objets qui à ses yeux four-
nissent les informations sur la façon dont le design se reflète dans la vie réelle. Se-
lon lui, ils sont sous-représentés dans les collections et les publications. Dans le 
cadre de son enseignement sur les questions relatives au design de produits et au 
«branding», le théoricien a construit sa propre collection d’échantillons. Il recher-
che ses objets dans les lieux où ils sont utilisés au quotidien: dans les ménages, 
temporairement rangés à la cave ou dans le garage, et au marché aux puces, où 
ils passent de mains en mains. L’évolution du design peut être bien mieux lue et 
saisie – dans les deux sens du terme – à travers ces objets: du rasoir à la marque 
d’entreprise. 
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Collection Alexandra Schüssler 
En mai 2008, Alexandra Schüssler, anthropologue culturelle, débuta son travail sur 
la collection soviétique du MEG réunie entre août 2006 et octobre 2008 sur des cri-
tères anthropologiques obsolètes: une approche holistique. La logique de cette col-
lection était de «sauver les restes d’une culture sur le point de disparaître». 
Alexandra Schüssler, commissaire de «Villa Sovietica», se servit du cas postakan-
nik (porteverres à thé), datant de la deuxième moitié du XIXe siècle, pour rectifier 
l’image d’une culture soviétique «en voie de disparition». Elle s’employa dès sep-
tembre 2008 à collecter 69 porte-verres à thé pour le MEG, en réponse à la collec-
tion déjà existante qui n’en contenait que deux. L’objectif de cette démarche était 
de montrer que ces objets ne sont nullement rares mais qu’ils sont encore produits 
et employés dans différents contextes sociaux et sur une surface géographique 
très étendue. Usant d’une stratégie de collection finaliste (c’est-à-dire en sachant 
d’avance quel effet on veut), l’anthropologue veut démontrer la large variété de 
formes dans laquelle les porte-verres apparaissent. Ils peuvent être répartis ap-
proximativement en trois catégories: les plus communs, présents dans chaque 
maison et fabriqués en aluminium ou en inox; les porte-verres officiels, en maille-
chort, destinés aux événements politiques et historiques, surtout employés dans 
les trains, par les bureaucrates ou comme présent officiels; et, dès 1970, une nou-
velle classe de porte-verres «d’élite», en argent plaqué et caractérisés par de 
beaux filigranes, appartenant au domaine privé. Les thèmes gravés représentent 
en majorité des sujets folkloriques: contes, légendes, emblèmes de villes ou motifs 
floraux. 
 
Collections Larisa Bilous et Évelyne Mégevand 
Les matriochka remontent au XIXe siècle, où les premiers croquis sont dessinés en 
1890 par l’artiste Sergey Maljutin. «Matriochka» est le diminutif affectueux de 
«Matrjona». De nos jours, l’ensemble des poupées, vêtues de tenues traditionnel-
les, symbolise le passage de génération de mère à fille – et par extension la fé-
condité. Larisa Bilous possède des centaines de matriochka chez elle, à Zaandam 
(Hollande), où elle est souvent appelée la «Mère Matriochka». L’artiste ukrai-
nienne, originaire d’Odessa, ne se contente pas de les collectionner mais en fabri-
que elle-même, les vend et partage son savoir, le transmettant aux jeunes généra-
tions. La «Mère Matriochka» tire son inspiration première d’un séjour près de 
Moscou, où elle enseignait l’art dans une école secondaire, notamment la fabrica-
tion de jouets artisanaux. Durant les longues et froides soirées d’hiver, lorsqu’il n’y 
avait pas de travail aux champs, des familles entières peignaient des jouets de 
bois pour les vendre aux commerçants sur les marchés de Moscou. En 1989, Lari-
sa Bilous confectionna sa première poupée, inspirée par le travail d’autres artistes 
sur les marchés touristiques de Moscou. Elle est convaincue qu’un créateur de ma-
triochka met son âme et ses idées positives dans son travail. Évelyne Mégevand, 
elle, considère sa collection de matriochka d’une autre façon: «Une collection? 
C’est peut-être un grand mot! Une collection de coeur, ça sûrement.» En effet, elle 
entretient un lien sentimental avec ses poupées, qui sont devenues sa «famille», 
chacune porteuse d’une histoire ou d’un souvenir. La collection est constituée de 
«poupées russes», anciennes et sobres pour la plupart, achetées ou reçues au fil 
des ans. C’est au cours de ses voyages, notamment à Prague, Berlin, New York 
ou même en Suisse, qu’elle les déniche. D’autres pièces lui sont offertes par ses 
proches. Selon son goût, la collectionneuse acquiert surtout des matriochka sim-
ples, avec des couleurs de base et sans décoration superflue. La collection est 
donc très personnelle, constituée par amour et plaisir, dans un but décoratif et non 
scientifique. Sans prétendre à une reconnaissance officielle, Évelyne Mégevand 
s’est dite très heureuse d’exposer ses pièces. 
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Véranda 
Placées dans la véranda, des guirlandes d’oignons font appel à un nouveau sens: l’odorat. 
Ce lieu fait écho au tapis de l’entrée, soumettant, de manière verticale cette fois, l’idée 
d’une masse uniforme d’individus presque semblables. Bien que variant par sa taille et sa 
forme, chaque être perd son identité propre, au profit de l’ensemble, du groupe. Symbole 
du temps qui passe, l’oignon dépérit, couche après couche. Chaque strate en dévoile une 
nouvelle, à la manière d’une matriochka, elle, insensible à l’emprise du temps. Mais 
l’oignon symbolise aussi la fécondité, la résurrection, puisqu’il contient en lui l’embryon 
d’une renaissance, à l’instar d’un objet muséal enfermé dans son dépôt, en attente d’une 
nouvelle vie. 
 
 
1er étage: anthropologues 
Le 1er étage se propose de déconstruire la machine muséale. Il fait office de métadis-
cours des étages précédents en présentant des installations qui demandent au visiteur 
sa participation. Les objets soviétiques sont ici présentés de manière autoréflexive: au 
lieu d’être exposés dans des vitrines qui les mettent en valeur, ils deviennent difficiles à 
observer, difficiles à approcher et forcent le spectateur à utiliser son corps, ses sens, et 
à devenir acteur de son propre regard. Une déambulation passive devient dès lors im-
possible dans cet espace reconstruit où chaque installation demande un effort physique 
et de réflexion. À la suite des strates précédentes, le 1er étage questionne les manières 
possibles d’exposer l’objet et tente une nouvelle approche dans laquelle l’oeil, outil de 
distance et de distanciation, n’est plus le seul instrument nécessaire à la visite du mu-
sée. Ici, tout le corps est impliqué dans une succession de salles, dernier pas avant 
l’ultime volée menant au sommet de l’exposition: le grenier. 
 

Une fois encore, le visiteur est invité à prendre conscience de sa corporalité et se 
voit contraint de sortir de sa passivité en pénétrant dans un espace déstabilisant: 
un couloir obstrué par une longue suite de portes. Le corridor est habituellement un 
lieu de passage, que chacun peut traverser sans encombre. Ici, il est saturé, et le 
spectateur doit se faufiler entre chacune des portes qui lui barre la route. Finale-
ment, ce couloir surchargé mène à une ultime porte, sur laquelle est placée une 
longue vue. Cette dernière oblige l’oeil à regarder une voiture – objet de désir à 
l’Est comme à l’Ouest – sur laquelle elle est dirigée. À l’instar d’un judas, elle dé-
forme la réalité et, comme lui, permet au voyeur de regarder sans être vu. La voi-
ture est en fait minuscule, mais semble bien plus grande, puisque agrandie par la 
loupe. Tout objet, notamment dans un musée, peut être mis sur un piédestal. Ce 
que l’oeil voit a valeur de témoignage, de vérité, mais cette installation montre que 
la réalité est bien souvent biaisée, recadrée. 
 
Le visiteur est ici accueilli par un cube de tissu blanc, sur la surface duquel des 
ombres apparaissent. Excluant le spectateur, cette installation dissimule les objets, 
ne lui laissant voir qu’une image déformée et minimale: leur ombre. En effet, une 
forte lumière les éclaire, diffusée de l’intérieur du cube. Cependant, il est possible 
de surmonter sa frustration en quittant son attitude passive et en gravissant une 
échelle. D’en haut, les objets – des meubles soviétiques – peuvent être observés. 
Une fois de plus, le regard du spectateur est dirigé, cadré. Dans tous les cas, il ne 
peut avoir un accès direct à l’objet, seule une partie lui est dévoilée. Les meubles, 
tous soviétiques, sont issus de différentes époques et styles. Refusant de présen-
ter ce mobilier hétéroclite comme un tout, comme la reconstitution d’un salon, 
l’installation le transforme en un élément sculptural. 
 
Envahie non par l’objet mais par le son, cette pièce presque vide ne contient qu’un 
élément tangible: un poste de radio. C’est de cet objet soviétique que s’échappe le 
bruit ininterrompu d’applaudissements. Tantôt bruyantes, tantôt discrètes, ces ac-
clamations envahissent le visiteur, l’auditeur, dont la vue est supplantée ici par 
l’ouïe. Ces applaudissements constants rappellent ceux qui suivent les discours 
politiques totalitaires, pour lesquels l’approbation n’est pas un choix. Un hourra  
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perpétuel se met en place, chacun craignant d’être le premier à cesser de battre 
des mains. Ainsi, le son claquant des applaudissements est uniforme, fondant le 
bruit de chaque individu dans une masse sonore. Ce poste de radio, remis en état 
de marche et émetteur réel du son, représente une facette de la société de «re-
consommation» soviétique, où les objets utilitaires sont réemployés sans cesse, 
moins dans leur fonction première que pour un nouvel usage. Applaudissements 
de masse, applaudissements pour l’objet et pour le processus muséal. 
 
Dans cette salle, le spectateur est confronté à un objet inaccessible, enfermé tel 
l’ultime poupée d’une famille de matriochka. La vitrine, servant usuellement à ma-
gnifier et à mettre en valeur ce qu’elle contient, est ici multipliée: une distance ab-
surde est établie entre le spectateur et l’objet. Remettant en cause la présentation 
muséale classique, cette installation cristallise une multitude de cadrages possi-
bles. Elle révèle l’essence de la vitrine, qui manipule, dirige le regard du specta-
teur, à la manière d’une photographie. Tentant d’atteindre l’objet, le visiteur est 
contraint de chercher un moyen d’entrer dans la pièce. Ainsi, il prend conscience 
de son corps, de sa présence physique dans le même espace-temps que l’objet, 
frustré de ne pouvoir s’en approcher. Au centre de l’installation, noyé dans les vitri-
nes, trône un caddie dont le contenu ne peut être vu. Méta-objet, puisque conte-
nant tous les autres, il est l’outil du consommateur et du voyageur, réminiscence 
de l’exposition et de ses allers-retours entre Est et Ouest. 

 
 
Grenier: artistes 
Après le chaos (cave), après la sélection arbitraire et ordonnée (rez) et la réflexion sy-
nesthésique (1er), le visiteur est invité à collaborer matériellement à l’exposition. En 
effet, «Villa Sovietica» se propose de sortir le spectateur de sa consommation visuelle: 
au lieu d’attendre une explication toute faite, il est poussé, en dialoguant avec autrui, à 
trouver des réponses et à développer son sens critique. Basé sur l’idée que l’être hu-
main ne peut exister sans créer, ce dernier étage est un atelier ouvert au spectateur 
devenu acteur. Miroir inversé de la cave, le grenier est le lieu de l’intellect, où toutes les 
pensées sont claires. Ainsi, à cet étage aux poutres apparentes, la maison est mise à 
nu et s’ouvre vers le ciel et l’univers. 
 

Nuées 
Reflet spirituel de la cave, le grenier va se remplir d’objets, de matière tangible. Il 
va se peupler petit à petit, au fil de l’exposition. Au départ vide de tout objet, cette 
salle propose au spectateur d’ajouter ses propres créations dans l’espace immacu-
lé qui s’offre à lui. Sur les étagères, chaque création viendra compléter cette nou-
velle collection d’objets et d’idées. Ainsi, le visiteur devient lui-même bâtisseur de 
l’exposition, collaborant de cette manière avec l’équipe du Musée d’ethnographie. 
La liberté créatrice est totale, excepté une contrainte formelle: la couleur blanche. 
Les matériaux – plâtre, papier mâché –, les moules et les outils sont à disposition 
du spectateur / acteur mis à contribution, suite logique et terme de l’exposition. 
L’esprit et la main se rencontrent pour former une unité, matérialisant l’idée. Ouvert 
à tous, des plus jeunes aux plus âgés, cet atelier collectif durera le temps de 
l’exposition, jusqu’au jour de la clôture de «Villa Sovietica», où les objets pourront 
être emportés par leur créateur, afin de vivre une seconde vie. 

 
 
Jardin 
Lorsque le visiteur pénètre dans l’enceinte du MEG Conches, il aperçoit un vaste tapis de 
fleurs, qui semble planté par les soins des jardiniers municipaux. Indéchiffrable depuis le 
sol, le parterre floral se révèle au regard plongeant du spectateur qui, du haut de la Villa, 
prend enfin conscience de sa forme: c’est la tête de Lénine qui lui fait face. Les motifs 
composés de fleurs constituent une tradition ancrée en URSS et toujours vivante de nos 
jours. Le portrait de Lénine est une conception des artistes ukrainiens Yulia Kostereva et 
Yuriy Kruchak. Reprenant l’idée de Soubotnik, jour soviétique de travail communautaire et  
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bénévole, ils ont invité les Genevois, le 3 octobre 2009, à venir planter ces fleurs et dessi-
ner ainsi le portait du fondateur du Soubotnik. Inspirés par le leitmotiv du camouflage pré-
sent dans toute l’exposition, les artistes ne leur ont pas révélé le motif qu’ils étaient en train 
de former. Les participants, issus de tous les milieux sociaux, ont eu le loisir de se ren-
contrer et d’échanger leurs points de vue sur l’art et la culture, tout en travaillant la terre. 
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PHOTOGRAPHES, ARTISTES ET DESIGNERS 
 
Marcel FANCHAMPS a obtenu un diplôme en ébénisterie de l’Académie des Beaux-
Arts de Rotterdam en 1996. Il est spécialisé dans l’architecture d’intérieur et la création 
de meubles. Il travaille à l’heure actuelle à Amsterdam comme designer et fabricant de 
mobilier, architecte d’intérieur et architecte. 
 
 
Tobias GLASER a un parcours professionnel ancré dans l’architecture. Depuis 1996, il 
travaille en tant que consultant indépendant dans les domaines du branding, du marke-
ting et du design et en tant que commissaire d’exposition. Depuis 2000, il est chargé de 
cours en histoire et théorie du design. En 2007, il a ouvert le kiosque de projets 
«Odeon-K67», une plate-forme indépendante réunissant l’architecture, le design et l’art 
dans un espace public à Munich. 
 
 
Yulia KOSTEREVA (née en 1973 à Kharkiv en Ukraine) a étudié l’art à l’École de De-
sign Industriel d’Abramtsevo dans la région de Moscou (Russie) en 1988 et 1989. De 
1989 à 1992, elle a suivi des études à l’Ecole des Beaux-Arts de Kharkiv en Ukraine, 
puis de 1992 à 1998, à l’Institut de Design Industriel également à Kharkiv. En 1998, elle 
a étudié l’art graphique dans le cadre d’un programme d’études de troisième cycle in-
terdisciplinaire à l’Académie des Beaux-Arts et d’Architecture de Kiev en Ukraine. Elle a 
obtenu une bourse de KulturKontakt à Vienne (Autriche) en 2009. Expositions collecti-
ves: The search for hidden stories, and the fatigue of those who know… à la Galerie Art 
Point à Vienne (Autriche); This is the Future Before it Happened à la Glendale College 
Art Gallery en 2009; Ukrainian Citizens, Neighbours and Strangers à la Queens Nails 
Annex à San Francisco (USA) en 2008; et Sintezija à l’Union des auteurs de Lituanie à 
Vilnius (Lituanie) en 2007. 
 
 
Yuriy KRUCHAK (né en 1973 à Poltava, Ukraine) vit et travaille à Kiev en Ukraine. Il a 
suivi des études à l’Ecole des Beaux-Arts de Poltava de 1982 à 1989, à l’Ecole des 
Beaux-Arts de Kharkiv de 1989 à 1991 et à l’Institut de Design Industriel de Kharkiv de 
1991 à 1996. À partir de 1996, il a suivi un troisième cycle de trois ans à l’Académie 
des Beaux-Arts de Kiev et a obtenu une bourse de l’Académie des Beaux-Arts de Nu-
remberg (Allemagne) en 1998 et de KulturKontakt à Vienne (Autriche) en 2009. Il est 
l’un des fondateurs et membres de la plate-forme Open Place. Expositions individuel-
les: Underground of heaven à la Municipal Gallery à Kharkiv en Ukraine, en 2008; Co-
ca-cola and sacred war, à la Studio Gallery à Kiev en Ukraine, en 2004; O.T.S.E. à 
l’OPPOSITE Gallery à Kharkiv en Ukraine, en 1999. Expositions collectives: The search 
for hidden stories, and the fatigue of those who know… à la Galerie Art Point à Vienne 
(Autriche); This is the Future Before it Happened à la Glendale College Art Gallery en 
2009; Ukrainian Citizens, Neighbours and Strangers à la Queens Nails Annex à San 
Francisco (USA) en 2008; NextFestival 007 à la gare ferroviaire de Vilnius, Lituanie en 
2007. 
 
 
Willem MES (né en 1958 à Rotterdam) a obtenu un diplôme de photographie à 
l’Académie Royale des Beaux-Arts de La Haye aux Pays-Bas en 1990. Aujourd’hui, il 
vit et travaille à Utrecht. Il est spécialisé dans les photoreportages et les portraits et 
effectue des prises de vues sur commande pour des clients nationaux et internationaux. 
Il a réalisé des expositions photographiques dans des bâtiments aux Pays-Bas et pour 
une ONG à Lusaka en Zambie. Certaines de ses photos ont été publiées dans Pelgri-
mages in Europe (1998) et The European Landscape (2002-2004). 
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Ekatarina SHAPIRO-OBERMAIR (née en 1980 à Moscou) est une artiste plasticienne, 
basée à Vienne en Autriche. En 1998, elle a quitté la Russie et étudié la peinture à 
l’Académie des Beaux-Arts de Nuremberg. Après avoir obtenu son diplôme en Allema-
gne, elle a poursuivi ses études dans les domaines de la photographie, des arts du 
spectacle et de la sculpture à l’Université des Arts de Berlin, l’Université des Arts appli-
qués et l’Académie des Beaux-Arts de Vienne. Depuis 2004, elle vit et travaille à 
Vienne. De 2005 à 2008, elle a organisé et piloté des visites à Moscou sur l’art russe et 
la scène culturelle, ainsi que sur le marché de l’art contemporain en collaboration avec 
la Galerie Knoll (Vienne/Budapest). En 2008, elle a écrit Das große Moskau, das es 
niemals gab en collaboration avec Wolfgang Obermair (Schlebrügge Editor, Vienne). 
 
 
Johnathan WATTS, après avoir pratiqué le métier de photographe dans le domaine de 
la publicité à Londres entre 1983 et 1992, est devenu le photographe du Musée 
d’ethnographie de Genève en 1993. Spécialisé dans les prises de vue d’objets, il a 
contribué à de nombreuses publications sur les collections du MEG, dont Le Monde et 
son double, Saris de l’Inde, Théâtres d’orients, Bambous Kanak et tout récemment 
Medusa en Afrique. La sculpture de l’enchantement. Johnathan Watts a aussi fait des 
reportages à l’étranger, en Afrique et au Kerala (Inde) notamment, où il a tourné deux 
films documentaires sur les arts sacrés de cette région. 
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RENDEZ-VOUS AU MUSÉE 
 
Exposition 
Villa Sovietica 
Du 2 octobre 2009 au 20 juin 2010 
 
Inauguration 
Jeudi 1er octobre 2009 à 18h 
 
Visites commentées 
Publique 
Chaque 1er dimanche du mois à 11h 
Entrée libre 
 
Groupes 
Visite sur réservation 
T +41 (0)22 418 45 90. E publics.meg@ville-ge.ch 
 
Écoles 
Visite sur réservation 
T +41 (0)22 418 45 90. E publics.meg@ville-ge.ch
Gratuit pour les écoles genevoises 
 
Visite pour les enseignants 
Mercredi 7 octobre 2009 à 14h30 
 
Atelier blanc 
Tous les samedis et dimanches à 14h, dès le 11 octobre 
Visite de l’exposition «Villa Sovietica», suivie d'un atelier d'initiation aux différents modes 
de production des objets: artistique, artisanal, en série, en masse. 
Durée 2 h 30 
Gratuit pour les enfants, les parents paient leur entrée à l'exposition. 
Réservation: T +41 (0)22 346 01 25 
 
Calendarium Sovieticum 
Dans le but de structurer l’exposition «Villa Sovietica» durant toute sa durée, le MEG célè-
bre certaines fêtes soviétiques auxquelles vous êtes cordialement conviés aux dates sui-
vantes: 
 
3 octobre 2009: Soubotnik 
7 novembre 2009: Anniversaire de la Révolution socialiste d’Octobre 
1er décembre 2009: Création de la Fédération Démocratique Internationale des Femmes, 
1945 
21 février 2010: pour le Jour des Défenseurs de la Patrie 
7 mars 2010: pour la Journée internationale de la Femme 
11 avril 2010: pour la Journée des Cosmonautes 
24 avril 2010: pour l’Anniversaire de Lénine 
1er mai 2010: Fête du Travail 
9 mai 2010: Jour de la Victoire de 1945 
18 mai 2010: Journée internationale des Musées 
1er juin 2010: Journée internationale de l’Enfant 
5 juin 2010: Jour des Améliorateurs 
12 juin 2010: Journée des Travailleurs et de l’Industrie légère 
 
Avec la participation de Larisa Bilous, François Burland, l’équipe d’Emmaüs, Tobias Gla-
ser, Stephen Hedley, Franziska Jentsch, Yulia Kostereva, Yuriy Kruchak, Willem Mes, 
Alexander Petljura, Alexandra Schüssler, Solo-Mâtine, et beaucoup d’autres… 
 
 

mailto:publics.meg@ville-ge.ch
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Exposition 
Cadrer l’EST 
Du 18 septembre au 8 novembre 2009 au MEG Carl-Vogt 
Présentation des photographies prises dans les ex-pays de l’Est, durant les recherches 
autour de la collection soviétique du MEG. 
 
 
Accueil des publics 
T +41 (0)22 418 45 90 
E publics.meg@ville-ge.ch 
www.ville-ge.ch/meg

http://www.ville-ge.ch/meg
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PUBLICATION 
 

 

Villa Sovietica. Objets soviétiques: Import-Export
sous la direction d’Alexandra Schüssler 
Photographies: Willem Mes et Johnathan Watts 
Éditeurs Gollion: Infolio éditions / Genève: MEG, 
2009 
Catalogue d’exposition, 165 x 225 mm, 
240 p. avec ill. couleur. 39 CHF / 26 € 
ISBN 978-2-88474-164-4 
 
Villa Sovietica. Soviet Objects: Import-Export 
Édition anglaise: 39 CHF / 26 € 
ISBN 978-2-88474-176-7 
 

 
Villa Sovietica nous introduit à la culture matérielle soviétique de manière inattendue, à la 
fois avec des pratiques familières à l’anthropologie culturelle et avec des outils issus du 
champ artistique. Tout comme l’exposition présentée au Musée d’ethnographie de Genève, 
dans laquelle les visiteurs ont la possibilité de construire leur propre interprétation à partir 
de leur expérience, selon une multitude de cadrages possibles. 
La première partie du livre est conçue comme un essai visuel, un voyage à travers diffé-
rents contextes dans lesquels les objets soviétiques apparaissent. Le lecteur est invité à 
découvrir certains échantillons de la culture matérielle (post)soviétique en posant l’acte 
délibéré de découper les pages qui les cachent sous une forme sublimée, dispersés parmi 
une centaine de photos de terrain prises en Roumanie, en Russie, en Slovaquie, en 
Ukraine et en Suisse. 
Dans la deuxième partie, une quinzaine d’auteurs, universitaires de différentes disciplines 
et traditions intellectuelles issus du monde post-soviétique et occidental, confrontent leurs 
points de vues sur les questions de la matérialité et de la spatialité, sur les rapports Est-
Ouest, sur l’histoire de l’objet soviétique, sur le regard photographique, sur la mémoire, sur 
le fait de collectionner, en particulier sur la pratique muséale d’acquérir et de montrer des 
objets de l’Autre, et mettent en évidence, finalement, la complémentarité entre anthropolo-
gie et art. 
 
 
 
Sommaire 
«Yuriy a dit», «Alexandra skazala», Alexandra Schüssler 
Import-Export: essai visuel, Willem Mes, Johnathan Watts et al. 
La spatialité soviétique: impressions contrastées, Irène Hermann avec la collaboration de Berthold Unfried 
Bousculés par les objets, Maartje Hoogstyn 
L’ironie de l’Ostalgie ou la beauté du souvenir, Franziska Jentsch 
Approche historique de l’objet soviétique, Mitya Kozlov  
Les droits de Tchebourachka, Polina Ermakova et Andreï Rossomakhin 
Le design à l’origine de l’effondrement des pays communistes, Harry Lehmann / Wolfgang Ullrich 
Les collectionneurs du chaos: collectionner à la manière soviétique, Alexandre Kulyapin et Olga Skubach  
Objet d’un objet: la photographie, Nicolas Crispini  
Le passé à travers l’objet, Alyssa Grossman 
L’autre facette de l’objectivité: art et analogie dans les expositions ethnographiques, Peter Bjerregaard  
Épilogue. De l’imaginaire à la réflexion, Boris Wastiau 



  

 19

 
 
 
 
 

RENSEIGNEMENTS PRATIQUES 
 
Musée d’ethnographie de Genève 
MEG Conches 
Chemin Calandrini 7 - 1231 Conches / Genève 
T +41 (0)22 346 01 25 
F +41 (0)22 789 15 40 
E musee.ethno@ville-ge.ch
www.ville-ge.ch/meg 
Ouvert de 10h à 17h, fermé le lundi 
Bus 8 
Entrée CHF 5.- / 3.- 
 
Contacts: 
 
Boris Wastiau, directeur du Musée d’ethnographie de Genève  
T +41 (0)22 418 45 49, boris.wastiau@ville-ge.ch
 
Alexandra Schüssler, conservatrice du Département Europe,  
commissaire de l’exposition 
T +41 (0)22 418 45 10, alexandra.schussler@ville-ge.ch  
 
Sylvie Clément Gonvers, responsable de la communication  
T +41 (0)22 418 45 73, sylvie.clement@ville-ge.ch

mailto:musee.ethno@ville-ge.ch
mailto:boris.wastiau@ville-ge.ch
mailto:sylvie.clement@ville-ge.ch
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CONTRIBUTIONS 
 
Directeur du MEG 
Boris Wastiau 
 
Conception et scénographie 
Alexandra Schüssler 
 
Artistes participants 
Marcel Fanchamps, Franziska Jentsch, Yulia Kostereva, Yuriy Kruchak, Willem Mes et 
Ekaterina Shapiro-Obermair 
 
Assistants 
Tadeo Kohan et Pauline Rappaz 
 
Coordination de projet 
Christian Delécraz 
 
Chef d'équipe atelier 
Jean-Pierre Wanner  
 
Constructions, peinture et décoration 
Michel Ahamba-Monga, Baptiste Aubert, Marco Aresu, Caroline Böhm, Emilie Cornet, Ma-
rion Daval, Marcel Fanchamps, Tadeo Kohan, Gianni Leonelli, Willem Mes, Frédéric Mon-
baron Jean-Pierre Peney, Pauline Rappaz, Christian Rochat, Mathieu Savoy, Cécile 
Schlaeppi, Magali Stoller et Jean-Pierre Wanner 
 
Fabrication du tapis rouge 
Marcel Fanchamps 
 
Accoustique 
Gabriel Scotti 
 
Restauration et préparation des objets 
Caroline Böhm 
 
Accueil des publics et médiation culturelle 
Christine Détraz, Véronique Bernard, Mathias Dolder, Sylvie Graa, Nolwenn Mégard,  
Christine Vanstreels 
 
Conception graphique affiche et dépliant 
Séverine Mailler 
 
Publication 
Responsable d'édition: Geneviève Perret 
Photographie: Willem Mes et Johnathan Watts 
Auteurs: Peter Bjerregaard, Nicolas Crispini, Polina Ermakova, Alyssa Grossman,  
Irène Hermann, Maartje Hoogsteyns, Franziska Jentsch, Mitya Kozlov, Alexander Kulyapin, 
Harry Lehmann, Andrey Rossomakhin, Alexandra Schüssler, Olga Skubach,  
Wolfgang Ullrich, Berthold Unfried, Boris Wastiau 
Relecture: Danielle Buyssens, Tadeo Kohan, Willem Mes et Pauline Rappaz 
Traduction: Isabelle Olivier et son équipe 
Photolitho: Karim Sauterel 
Graphisme: Séverine Mailler 
Éditeurs: Infolio et MEG 
Imprimeur: Stämpfli publications, Berne 
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Communication et promotion 
Sylvie Clément Gonvers 
 
Internet 
Grégoire de Ceuninck 
 
Bibliothèque 
Annabel Chanteraud, Anne Bertschy et Christophe Gros 
 
Comptabilité et secrétariat  
André Walther, Cendrine Hostettler, Philippe Neri et Monique Sunier 
 
Accueil et surveillance  
Michel Ahamba-Monga, Michel Dinas, Raouf Hadidi, Marius Hutuliac, Daria Malotchko, 
Antonio Mancino, Frédéric Monbaron, Noémie Monbaron, Carlos Pascual, Yulia Velkovs-
kaya Leonelli 
 
Prêts 
Larisa Bilous, Tobias Glaser, Jean-Jacques Kissling, Evelyne Mégevand, Ekaterina Shapi-
ro-Obermair, Natalia Solo-Mâtine, Yulia Velkovskaya et Johnathan Watts 
 
Remerciements particuliers 
Danielle Buyssens, Caroline Böhm, Lev Folomietow, Gangart (Vienne), Majan Garlinski, 
Alyssa Grossmann, Ludmila Ivashina, Yulia Kostereva, Yuriy Kruchak, Gustav Polhaš, 
Sheva et Leo, Konstantin Skotnikov, Serhii Ustymenko et Yulia Velkovskaya Leonelli 
 
Avec le généreux soutien de 
Emmaüs Genève 
Consulat Général de la Fédération de Russie (Genève) 
Pirogovo, Musée National de l’Architecture et de la Vie rurale (Kiev, Ukraine) 
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LÉGENDES ET CRÉDITS DES PHOTOGRAPHIES 
 
01 
Bureau d’Alexandra Schüssler au MEG  
Suisse, Genève 
© Photo: Willem Mes 
 
02 
Boîte aux ‘Ports Francs’, contenant des objets de la collection soviétique du MEG 
Suisse, Genève 
© Photo: Willem Mes 
 
03 
Musée National d’architecture et de la vie rurale, maison de la région de Zaporižžâ, village 
Bilen’ke, porcelaines dans une armoire 
Ukraine, Pirogovo 
© Photo: Willem Mes 
 
04 
Musée National d’architecture et de la vie rurale, maison de la région de Poltava, village 
Kagarlyk, débarras contenant les affaires du garde 
Ukraine, Pirogovo 
© Photo: Willem Mes 
 
05 
Magasins au marché près de la gare centrale 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
06 
Magasin construit dans un conteneur au marché près de la gare centrale 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
07 
Intérieur d’une cuisine 
Ukraine, Kharkiv 
© Photo: Willem Mes 
 
08 
Miniature Moskvitch camouflée en jouet 
Ukraine, Kharkiv 
© Photo: Willem Mes 
 
09 
Objets dans le Musée CCCP 
Russie, Novossibirsk 
© Photo: Willem Mes 
 
10 
Corbeille de fraises vendues en face du Marché Central, près d’Ulitsa Krylova 
Russie, Novossibirsk  
© Photo: Willem Mes 
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11 
Pantalons de sport, vendus en face du Marché Central, près d’Ulitsa Krylova 
Russie, Novossibirsk 
© Photo: Willem Mes 
 
 
12 
Femmes avec sacs à Ulitsa Krylova 
Russie, Novossibirsk 
© Photo: Willem Mes 
 
13 
Véranda d’une maison rurale 
Ukraine, Lûbotyn 
© Photo: Willem Mes 
 
14 
Magasin avec objets ménagers au Marché Lénine 
Russie, Novossibirsk  
© Photo: Willem Mes 
 
15 
Objets et collection du MEG au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
16 
Objets au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
17 
Figurines de porcelaine au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
18 
Pellicules de film au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
19 
Objets au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
20 
Déchets au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 
 
21 
Poissons tropicaux au marché aux puces 
Ukraine, Kiev 
© Photo: Willem Mes 



  

 24

 
 
 
 
 
 
 
22 
Vitrine d’un magasin de tissus 
Slovaquie, Kešmarok 
© Photo: Willem Mes 
 
 
23 
Mobilier soviétique aux dépôts du MEG 
Suisse, Genève 
© Photo: Willem Mes 
 
24 
Mobilier soviétique aux dépôts du MEG 
Suisse, Genève 
© Photo: Willem Mes 
 
25 
Objets quotidiens soviétiques aux dépôts du MEG 
Suisse, Genève 
© Photo: Willem Mes 
 
26 
«Cosmonaut» décoration de l’arbre de Noël 
Ëlocˇ naâ igruška «Kosmonavt» 
URSS, 1970’s 
Glass, aluminium. H 7 cm 
Acquisition, collection Lada Umstätter 
MEG Inv. ETHEU 064554 
© Photo: MEG, Johnathan Watts 
 
27 
Seau de ménage 
Zinc, H 27 cm 
Acheté à Stara Lomnica, Slovaquie, 2009 
Acquisition, collection Alexandra Schüssler 
MEG Inv. ETHEU 065636 
© Photo: MEG, Johnathan Watts 
 
28 
Fluffy toy Cheburashka, Ceburaška 
URSS, 1966–1980 
Polyester, matériel synthétique. H 31 cm, L 36 cm 
Acquisition, collection Lada Umstätter 
MEG Inv. ETHEU 064665 
© Photo: MEG, Johnathan Watts 
 
29 
Vodka set «Carp Family» 
Nabor dlâ vodki “Semejstvo karpov” 
URSS, Ukraine, Hmel’nyc’kyj region, Polonne, 1970–1975 
Porcelaine. H 27 cm et 7,5 cm 
Acquisition, collection Alexandra Schüssler 
MEG Inv. ETHEU 064873 
© Photo: MEG, Johnathan Watts 
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30 
Car miniature Moskvitch-Pikap 
Model’ avtomobilâ Moskvicˇ 
URSS, Leningrad, Agat Factory, 1983–1989 
Métal, plastique. L 10 cm 
Acquisition, collection Lada Umstätter 
MEG Inv. ETHEU 064657 
© Photo: MEG, Johnathan Watts 
 
31 
Logo «Villa Sovietica» 
Conception graphique: Séverine Mailler 
 
 
 
Tous droits réservés en dehors de la promotion de l’exposition «Villa Sovietica» au MEG 
Conches jusqu’au 20 juin 2010 


